Tel est l’adjectif pour décrire la rencontre des spectateurs avec La Mauvaise petite fille blonde, représentée le 12 janvier 2023 au studio Hébertot. Seul sur un plateau vide, un homme torse nu, pauvrement vêtu d’un tutu rose et d’une paire de converses rouges, incarne une petite fille anonyme, simplement « blonde ».
Mais « mauvaise ».
A l’âge de raison, cette petite fille devise avec elle-même durant plus d’une heure et livre ainsi aux spectateurs sa perception du monde. Adieu l’enfant candide qui dénonce par son regard ingénu la cruauté et l’absurdité du comportement humain. Ici, la cruauté et la bêtise grandissent par petites touches dans la bouche de la « mauvaise » : dans ce vaste monologue aussi cadencé que débridé, le spectateur assiste à la naissance du racisme, de la xénophobie, de l’homophobie, de la violence et de l’irresponsabilité. Non, la petite fille bonde n’est pas une ingénue que le monde a corrompu à force d’abjections : elle est l’image de la bêtise d’une société restée dans l’enfance de la raison, des « mauvais » jugements des masses que la bêtise pousse droit dans le précipice de l’inhumanité, et, en somme, de la racine du mal que chacun peut faire germer en soi.
Antonio Interlandi dans le rôle de la mauvaise petite fille blonde
Pitié, rire, détestation : le spectateur hésite. Car derrière la dimension clownesque de la mise en scène se cache l’angoisse de la responsabilité, ou de l’impuissance. Monologue inconfortable, en effet, que celui d’une petite fille qu’on ne peut tout à fait condamner mais qu’on ne veut tout à fait pardonner. Reste encore à saluer la finesse de la mise en scène et de la scénographie, qui mêlent brillamment la légèreté associée à l’enfance et la gravité de cette maïeutique destructrice. Quelques danses enfantines pour manifester les changements de lieux et de temps, associées à de subtiles variations de lumières, subliment le jeu d’Antonio Interlandi, aux épaules et à la diction superbes. Stupéfiant, oui, c’est l’adjectif qui décrit encore le mieux cette petite parabole où une petite fille, nous riant au nez, nous rappelle que la manipulation du langage est autant l’arsenal de la déraison que l’instrument de la rêverie.
Nos plus vifs remerciements à Pierre Notte, Antonio Interlandi et Léonard de Carvalho
Le 12 janvier 2023, au théâtre Studio Hébertot, l’atelier de critique dramatique de Sorbonne Université a assisté à une représentation de la Mauvaise petite fille blonde de Pierre Notte, romancier, dramaturge et metteur en scène né en 1969. L’argument est le suivant : une petite fille, interprétée par Antonio Interlandi, chanteur et danseur brésilien, se penche sur le monde des adultes. Face aux injustices qu’elle subit malgré elle, la petite fille développe une stratégie de défense qui l’amène à imaginer les pires cruautés. Le monologue est bouleversant : la douleur enfantine côtoie le manque d’empathie des adultes ; la méchanceté d’une petite fille resonne avec la montée des plus horribles extrémismes. Seul sur scène, l’acteur donne voix à un monologue qui nous tire constamment, du début à la fin de la représentation, entre tendresse et violence repoussante.
Voici la transcription d’un entretien que Pierre Notte et Antonio Interlandi ont accordé à l’Atelier de Critique théâtrale de Sorbonne Université, au studio Hebertot, le 12 janvier 2023.
Pierre Notte et Antonio Interlandi, répétitions de la Mauvaise petite fille blonde
Silvia de Min
Nous sommes un groupe de chercheurs, de doctorants, et d’étudiants, tous en études théâtrales. Dans le cadre de l’atelier de critique dramatique financé par l’Initiative Théâtre, nous nous retrouvons une fois par mois, à la suite d’une représentation théâtrale, pour fabriquer une critique dramatique et essayer de comprendre ce qu’est une critique théâtrale : nous écrivons chacun nos critiques et les partageons ensemble. Aujourd’hui, nous avons pour la première fois l’occasion d’échanger de manière libre, spontanée et informelle, avec un acteur et un auteur-metteur en scène, tout juste sortis de la représentation. Lors de notre prochain atelier, nous discuterons de l’influence que peut avoir un entretien avec les créateurs d’un spectacle sur l’écriture d’une critique dramatique.
Aida Copra
Moi je suis encore sous le charme de la pièce qu’on vient de voir. Je suis en train de collecter les idées, les impressions. C’était un spectacle magnifique.
Clara
J’ai une première question par rapport à la voix de la petite fille. Comment trouver la voix de la petite fille ? La voix de la petite fille s’écrit ; la voix de la petite fille s’énonce. Quel terrain commun, entre metteur en scène et acteur, avez-vous trouvé pour cette recherche autour de la voix, du rythme, de la respiration de cette enfant ? Comment avez-vous travaillé à cette incarnation ?
Pierre Notte
Dans tous les travaux que je peux conduire d’une manière ou d’une autre, dans toutes les pièces que j’écris et avec tous les comédiens qui m’accompagnent, je me rends compte que les figures que j’écris ou les personnages que je propose sont toujours des personnages précipités. Précipités, pressés dans la catastrophe, dans l’urgence, dans la panique. Ils se prennent tout le temps les pieds dans le tapis de la vie, de l’existence. Ils sont toujours dans la précipitation. J’ai la panique de voir un projet qui ne serait pas porté par une énergie précipitée tout le temps. J’écris comme ça. J’ai besoin de rapidité. Peut-être que je parle aussi comme ça. Peut-être que je suis dans cette atroce panique permanente. Je reproduis ça sur le plateau.
Ensuite, on a travaillé sur cette question du rythme. Évidemment, Antonio est aussi chanteur : il a ce léger accent brésilien qui rend la chose encore plus comme une sorte de torrant, qui roule. Pour moi, c’est toujours très important. Comme ce sont des personnages qui cherchent quelque chose, qui sont inaccomplis, qui sont abimés, qui sont fissurés, qui sont fracassés, qui sont déchirés, ils cherchent toujours la reconstruction et ils la recherchent toujours dans la précipitation. C’est terrible, mais je ne ferais pas autrement.
En plus, Antonio et moi nous connaissons bien. Dès le premier moment où on a commencé à travailler sur la première phrase, on a commencé à travailler sur la précipitation. Et je travaille toujours comme ça avec les comédiens, sur une nervosité… c’est terrible !
Léonard de Carvalho
J’ai une question qui amène au cœur du texte. Je me suis rendu compte, au bout de plusieurs visionnages, que c’était une pièce avec une thématique familiale (encore une fois), certes, mais en second plan. C’est-à-dire que c’est la petite fille qui parle de la famille, tandis que dans d’autres pièces, c’est la famille qui est directement mise en scène. Dans cette pièce la famille est racontée par la bouche de la petite fille. Comment ce regard à travers les yeux de la petite fille détermine l’écriture de la famille ?
Pierre Notte
Il était question de regarder le monde depuis le point de vue d’une petite fille. Toutes les horreurs familiales, puis les malentendus, puis les abominations de la famille sont vues depuis l’innocence d’une petite fille qui les découvre. Moi aussi je suis Barbara : c’est une famille qui va fuir une situation intenable. La Mauvaise petite fille blonde : c’est une petite fille qui découvre et qui a un regarde tout à fait neuf, qui va de malentendus en malentendus, et de méprises en méprises, et de mauvaises interprétations en mauvaises interprétations, jusqu’à devenir ce monstre qu’elle est sur le point de devenir.
Antonio Interlandi
Chacun se retrouve un peu dans ce profil de famille qui est dessiné. C’est quelque chose qui devient un peu universel : chacun trouve un petit moment où la pièce évoque un souvenir.
Pierre Notte
J’étais animateur pendant plusieurs années avec des enfants de trois à dix ans. J’ai fait ça pendant huit ans et j’ai adoré faire ça. C’était mon métier préféré. Je les ai pas quittés du tout !
Aida Copra
J’ai une question par rapport à votre collaboration. Vous avez déjà collaboré ensemble avant ce spectacle ?
Antonio Interlandi
Non. On a eu un projet aussi de musique ensemble, mais qui est arrivé après ce spectacle.
Pierre Notte
C’est un projet de musique avec deux pianos à queue que conçoit Antonio, avec des chansons. Moi j’ai écrit un fil entre les chansons !
Mais celle-ci est notre première collaboration. On s’est rencontré à Avignon. : on jouait deux spectacles dans la même salle.
Aida Copra
Quand vous avez écrit ce texte, vous n’aviez donc pas l’image de l’acteur qui aurait pu le jouer. Comment trouver un acteur/une actrice qui peut incarner le personnage de la petite fille ?
Pierre Notte
Cette question me fait penser que les critiques ne prennent pas en compte l’espace de création, les modalités de production, l’environnement économique du projet. Antonio et moi nous sommes retrouvés au moment du confinement, dans un environnement économique catastrophique. Les gens baissaient les bras, tout le monde baissait les bras, les projets se cassaient la gueule, les artistes ne savaient plus quoi faire, les comédiens étaient dans une situation épouvantable. Avec Antonio, on a décidé de faire tout de même quelque chose chez moi, dans mon salon, et ensuite chez lui, dans son salon. On a essayé de faire quelque chose plutôt que rien. J’ai poursuivi l’écriture de ce projet que j’avais entamé. Mais c’était sans Antonio dans un premier temps : après il est devenu un projet avec Antonio, avec des commentaires d’Antonio. On a travaillé dans une économie nulle : il n’y avait aucune économie, aucun projet, aucune possibilité de faire ce projet, mais il fallait qu’on s’occupe, il fallait qu’on fasse quelque chose. Nous avons donc construit ça et, après seulement, on s’est dit qu’on aurait pu en faire quelque chose. Et pendant cette économie absolument mortifère du premier confinement, et ensuite du deuxième, moi, de mon côté, j’ai porté huit projets parce qu’il fallait qu’on fasse des choses. De ce temps, de cette absence d’espoir, il fallait qu’on fasse quelque chose ! Ce projet est né comme ça. C’était forcément Antonio et moi. Et ça n’avait aucune importance qu’on monte La Petite fille blonde ou La Vieille dame brune ou autre chose…On voulait simplement travailler.
Silvia de Min
C’est une écriture donc qui nait d’un temps constamment partagé ?
Pierre Notte
En réalité, dans un premier temps, c’est Catherine Hiegel, une comédienne française importante, qui a été pendant trente ans à la Comédie Française et avec qui j’ai travaillée, qui voulait que j’écrive un texte pour elle. Elle voulait jouer une petite fille. Elle me racontait ses histoires de règles, ses histoires de doutes, sa sexualité, ses premiers trucs, elle me racontait tout. J’ai commencé travailler sur cette idée. Puis, Catherine a été appelée par d’autres projets. Moi, j’ai abandonné, et quand on s’est retrouvé avec Antonio, il a voulu reprendre ce travail. On a travaillé ensemble : il est intervenu sur le texte à plein d’endroits. Il y a des choses qu’il a corrigées, d’autres qu’il a changées.
Aida Copra
Effectivement, j’avais, au cours de la représentation, l’impression d’un travail collectif.
Pierre Notte
Un acteur ne peut pas être interchangeable. L’acteur doit être l’unique et définitif signataire du projet. Si on a un acteur interchangeable, c’est qu’on a un mauvais metteur en scène, un mauvais auteur, un mauvais projet, une mauvaise pièce… ça ne va pas du tout. Il y a donc forcément une sorte de fusion qui s’organise entre le metteur en scène et son acteur – et ses acteurs. Sinon, ça ne marche pas. Même si on est en désaccord. Par exemple ce soir, j’ai plein de choses à dire à Antonio parce qu’on est en désaccord !
Si Antonio passe sous un bus ce soir et qu’il ne peut plus jouer la mauvaise petite fille, on ne pourrait pas faire le même projet :ça serait un autre projet avec quelqu’un d’autre.
Antonio Interlandi
Même sans passer sous un bus…
Silvia de Min
J’ai une question par rapport à la gestuelle. Elle n’a rien de didascalique, elle ne suit pas la parole d’une manière automatique. Avez-vous fait un travail de libération de la gestuelle de toute référence ‘mimétique’ ? En même temps, on se rend compte que ce n’est pas nécessaire, que les gestes suivent la parole.
Pierre Notte
L’essentiel du travail de la mise en scène, en l’occurrence, et qu’on retrouve dans la plupart de mes projets, c’est la part qu’on va laisser aux spectateurs pour qu’ils puissent construire leur propre monde. Donc, à chaque fois qu’on donne un signe supplémentaire pour indiquer, le spectateur perd un de sa capacité à participer au projet. Il y aurait une sorte de marge de manœuvre qui disparaitrait. J’ai cédé sur un endroit précis, je suis contre, mais j’ai cédé ; et puis, je le trouve très bien maintenant. C’est quand tu [Antonio Interlandi] dis « Non, Safira elle ne vaut pas dessiner etc. » et tu fais ainsi avec tes mains (les mains rythment dans l’air la composition de la phrase, en accentuant chaque mot). Et ce geste dit aussi ce que tu dis. Or, sur toutes les phrases, sur tous les mots, on a travaillé évidemment à ne jamais être gestuellement en lien cohérent avec ce qui se dit. Mais il y a des moments où ça revient. Et puis, je trouve ça aussi bien… Antonio doit aussi pouvoir faire ce qu’il veut… c’est son projet !
Silvia de Min
C’est intéressant de réfléchir aux choses qui se modifient involontairement. J’imagine que c’est un grand effort pour un acteur de ne pas faire suivre les mots par une gestuelle automatique.
Antonio Interlandi
Moi au contraire, je trouve ça reposant. Moi j’interprète le spectacle du premier au dernier mot, comme si je lisais une musique. Mon plaisir dérive du fait que Pierre a écrit ce texte comme un poème. C’est écrit en vers. Ainsi était la volonté de Pierre, et puisque je suis musicien aussi, j’ai aimé travailler ainsi. C’est un travail différent, mais cette musique qu’il a écrit m’emporte. Je l’amène, mais c’est elle aussi qui m’amène. C’est pour cela que je dis que c’est reposant. Je me laisse faire. En fait, on devrait faire ça pour tout : que ce soit Shakespeare ou Pierre Notte, on devrait se reposer sur le texte. C’est facile à dire, c’est une grande notion théorique, mais c’est vrai : je me laisse porter par la musique de l’auteur.
Erica
J’ai beaucoup apprécié la langue, le schéma narratif suivi et le texte. Je voudrais donc vous poser une question sur « le féminin ». A plusieurs reprises, il y a eu des glissements, des auto-corrections, entre masculin et féminin. La première fois, je pensais que c’était involontaire. Cela m’a un peu dépaysée et c’est toujours beau de se trouver dans un moment de désorientation. Mais après ce sont des glissements qui reviennent. Pourquoi ?
Pierre Notte
Vous parlez des moments où la petite fille se reprend, quand elle dit « pris, prise », « mis, mise », etc. Il y a plusieurs choses. D’abord je pense que c’est une influence et un hommage à Jean-Luc Lagarce qui est un auteur très important, très grand, sublime. Dans mes textes, il y a toujours un moment où j’ai envie de signaler cette influence, de l’affirmer. Elle me touche. C’était juste un hommage, mais je me suis ensuite rendu compte que c’était pour moi très important à la fin dans la mesure où elle dit « les ciseaux je les ai pris, prises ; non, pas prises, pris ». Elle se corrige elle-même et elle dit « je sais parler » ; parce que ces maîtres du pouvoir ont parfois, je crois, une sorte de charisme de l’expression. Marine Le Pen, par exemple, elle s’exprime d’une manière sidérante. Elle a un charisme, une puissance, une force physique et vocale, une expression, qui peuvent à eux seuls parfois suffire à se justifier, et là, elle galvanise les foules. Je voulais que cette petite fille ait, elle aussi, cette volonté d’assumer une sorte de charisme de la parole qui galvanise, qui fait peur.
Clara Moi j’avais associé ça à quelque chose d’un peu beauvoirien, du genre « je suis une bonne gentille fille, je ne suis pas mauvaise, et ma mère et ma grand-mère et ma famille m’a appris à dire je me suis misE parce que je suis une femme ». Elle se construit en tant que femme aussi, elle apprend sa différence en tant que femme du fait qu’elle ne peut pas dire « je me suis mis » mais qu’elle doit dire « je me suis mise ».
Alice Clabaut
J’ai vu un jeu sur la dichotomie entre l’acteur et le personnage qu’il incarne.
Pierre Notte
Il y a beaucoup de gens qui sont piégés, qui pensent que c’est une erreur. Moi j’aime aussi bien cela.
Alice Clabaut
Vous aviez dit que vous aviez commencé à écrire cette pièce pour une actrice, et finalement vous avez finit de l’écrire pour un acteur. Est-ce que cela vous a obligé à changer des choses ?
Pierre Notte
Rien.
Alice Clabaut
Et vous imagineriez la mettre en scène avec une actrice par exemple ?
Pierre Notte
Non, je ferais autre chose avec une actrice. C’est le projet d’Antonio.
Un projet se construit avec les acteurs, les actrices, avec un metteur en scène. C’est un projet vivant qui a son existence propre.
Alice Clabaut
Et vous l’imaginez mis en scène par quelqu’un d’autre, pas par vous, avec une actrice à la place de l’acteur ?
Pierre Notte
Oui. Pas maintenant parce qu’Antonio porte le projet et il le porte à bout des bras. Je reviens à la question de l’économie d’un projet. En l’occurrence, c’est un projet qu’Antonio porte à bout des bras. Il s’est auto-produit. Il n’a aucun moyen pour ça. C’est un projet porté à bout des bras par un acteur. Ce n’est donc pas maintenant que moi, auteur, je vais trahir mon comédien pour aller proposer le projet à quelqu’un d’autre. Cette question de loyauté envers le projet est très importante.
Alice Clabaut
Je me demandais, par exemple, si vous aviez annoncé dès le départ dans vos didascalies que la pièce devait être jouée par un homme.
Pierre Notte
Pas du tout.
Même du point de vue esthétique, tout le monde fera ce qu’il voudra quand nous aurons terminé ce projet.
Antonio Interlandi
Il n’y a aucune didascalie : il y a un texte.
Pierre Notte
Ça peut être joué par un cheval : moi ça me va très bien !
Alice Clabaut
Le travail de l’acteur, les danses par exemple, n’est donc pas exprimé dans des didascalies. Ce travail appartient-il à la mise en scène ?
Pierre Notte
Oui. Il n’y a aucune didascalie.
Les danses sont là parce qu’Antonio est danseur.
Antonio Interlandi
C’est un travail qui est venu avec la mise en scène. Les danses sont un moment de respiration pour l’acteur comme pour les spectateurs.
Il faut que le spectateur respire aussi.
Alice Clabaut
Le changement des lumières est aussi extraordinaire. D’une lumière frontale à des moments très intimes.
Antonio Interlandi
L’éclairage est le travail d’Antonio De Carvalho, un éclairagiste extraordinaire qui a éclairé notamment James Brown, Ray Charles, l’opéra de Paris, mais aussi des projets plus petits parce qu’il aime son métier. Il vient, il corrige, c’est un homme vraiment extraordinaire !
Pierre Notte
Je travaille avec lui depuis 2009.
Nous devons nous arrêter parce qu’une autre pièce va commencer et le public est en train d’entrer dans le théâtre. Merci beaucoup pour ce moment d’échange.
Janvier 2023, le Studio Hébertot propose de rencontrer la Mauvaise petite fille blonde de l’auteur et metteur en scène Pierre Notte. Cette performance insolite, drôle et contemporaine nous fait suivre le récit des pensées d’une “petite fille” d’à peine dix ans. Cette enfant nous emmène avec elle dans la rue, à l’école, à la maison ; elle nous partage sa vision des événements, qui diffère souvent de celle des adultes ; elle montre par son discours teinté de colère et de franchise piquante tout ce qui ne va pas dans ce monde. C’est bien une “mauvaise” petite fille que le texte de Pierre Notte nous dépeint, car cette gamine est loin de la douceur et de l’innocence que les clichés colleraient à une “petite fille blonde”. Elle assume ses jugements, fait preuve d’égoïsme et rêve de voir ses parents mourir étouffés avec une part de pizza.
Pierre Notte oblige le spectateur à se défaire de tous ses préjugés. Pour preuve en est son choix d’acteur, et non d’actrice, car cette petite fille en colère est interprétée par un homme, un cinquantenaire, joué par le comédien et danseur Antonio Interlandi. Celui-ci apparaît sur scène torse nu, des converses rouges aux pieds, et habillé d’un grand jupon de tulle rose sur lequel on peut apercevoir une tête de mort en strass. Le costume (Alain Blanchot) accompagne le ton de la pièce, décalé. Le jeu de lumière (Antonio de Carvalho) est très performant et fait particulièrement ressortir le corps de l’acteur, qui bouge discrètement mais sûrement, ponctuant ainsi le récit. La silhouette bizarre et singulière, aux bras tendus et tordus, rappelle les danseuses des boîtes à bijoux des petites filles justement.
L’adjectif “mauvaise” du titre est alors incarné dans ce hiatus étrange entre le personnage et l’acteur. Ce choix pourrait être dérangeant, mais rien n’y fait, la voix et la diction d’Antonio Interlandi nous permettent de voir cette petite fille devant nous. Par ce décalage savamment effectué entre le visuel et l’audible, le texte et la mise en scène de Pierre Notte mettent ainsi incroyablement bien en lumière le pouvoir évocatoire du langage et nous transportent pendant une heure et demi dans le quotidien d’une “mauvaise petite fille blonde”, à qui tout adulte semble désormais pouvoir s’identifier.